Storung der Friedhofsruhe

Es waren vier Jahre vergangen. Vor vier Jahren, zwei Wochen vor
Ostern. Sein erster Gedanke, als er am Morgen aufstand. Er rieb sich die

Mudigkeit aus den Augen.

Unterhalb von ihm wohnte die Nachbarin, eine Frau Ende vierzig. Er
wusste nichts von ihr, ausser dass sie ihm auf die Nerven ging. Denn
wenn sie ihre Freundinnen einlud, horte er dieses Gelachter, das ihm auf
die Nerven ging und meistens bis zum Morgen andauerte. Um seinem
Frust einzudammen, griff er oft nach einem Glass Wein. Einige Male traf

er sie im Gang. Sie schien stets gut gelaunt und das machte ihn witend.

Er kochte Kaffeewasser. Ostern war hart. War es doch das Fest der
Freude, wo Jesus auferstand und den Tod besiegte. Ein Fest der
Hoffnung und des Lichtes, wo etwas von Gottes Liebe in die Welt
strahlte. Fur ihn war es eine schwierige Zeit. Es erinnerte ihn daran, dass
er seine Tochter vor vier Jahren verloren hatte. Ostern war fir ihn ein
Weitertragen eines alten Gewandes, das auf ihm lastete, statt dass er es
abgeben konnte, um ein neues Gewand zu tragen. Jeden Tag besuchte
er ihr Grab. Doch der Besuch an Ostern war fur ihn besonders

schmerzhatft.

Nachdem er eine Tasse Kaffee getrunken hatte, machte er sich zu Fuss

auf. 10 Minuten Weg warteten auf ihn von seinem Wohnblock zur Kirche.



Unterwegs kam er vorbei an Kirschbaumen, die bereits zu bliihen

begannen. Sie hatte viele Plane und Traume.
Es war ruhig auf dem Friedhof.

Hatten sie nicht irgendwo anders ihre Rennen austragen kdnnen? Es
war absurd. Sie fuhr mit dem Fahrrad auf einer Strasse, die kaum

befahren war. Und jetzt stand er da vor ihrem Grab.

Er suchte nach Antworten und wusste, dass ihn das nirgends hinbrachte.

Und trotzdem suchte er weiter. Aus Trotz suchte er weiter.

Maria stand vor dem leeren Grab, so horte er die Geschichte. Vor
zweitausend Jahren stand sie dort. Maria suchte Jesus. Das Grab war
leer. Dieses, das Grab seiner Tochter war nicht leer. Und doch war sein
Herz leer, leerer als alles andere. Er stand vor einem leeren Grab, das
ihn daran erinnerte, wie leer sein Herz war. Es war ruhig und friedlich,
Meisen zirpten auf den hohen Eschen, die dunkle Schatten auf die
Gréaber warfen und er begann zu weinen. Tranen rollten tber seine
Wangen. Und wahrend er weinte und das Grab betrachtete, sah er
plotzlich die Nachbarin. Sie kam direkt zu einem der Graber, das eine

Reihe vor ihm lag. Sein Herz pochte und es wurde ihm unbehaglich.
Sie grusste ihn und fragte: Was weinst du?

Sie begann ein paar zarte Graser aus der Erde zu zupfen, Unkraut, das

sich breit machte. Ein kiihler Wind von Osten flaute auf.



Was weinte er? War das nicht eine dumme Frage?

Wieso weinst du nicht, fragte er sie? Ich nehme an, du hast auch

jemanden verloren, den du betrauerst.

Die Worte schienen sie noch tiefer ins Grab zu beugen. Das Lachen, das
breit Gber ihrem Gesicht lag, schien sich verzogen zu haben. Sie zog

heftiger an den griinen Halmen.

Vielleicht sollte ich auch weinen. Doch das Leben geht weiter. Das
Leben ist nicht totzubringen. Kaum ist dieses Unkraut hier ausgerupft,

wachst es von Neuem.

Er erzahlte ihr seine Geschichte und sie ihm ihre. Die Ruhe auf dem
Friedhof war vorbei. Die Sonne warmte langsam und es wurde milder
und milder und der Wind horte auf. Sie redeten miteinander und je mehr
sie miteinander reden, tauschten sie ihre Erfahrungen aus. Sie waren
grundverschieden, das merkte er. Doch in dem, was sie gemeinsam
erlebten, verband sie vieles. Die Vorbehalte und Vorurteile, die er
gegeniber ihr hatte, schwanden. Was er an ihr entdeckte, verband sie
mehr, als er dachte. Ihre beiden Leben schienen durch viele Faden
verbunden und ein Geflecht vieler Gemeinsamkeiten flocht sie

Zzusammen.

Dann, nach einer Zeit, die er nicht ermessen konnte, klopfte sie sich die

Handen an den Huften ab. Es war Zeit fur sie, zu gehen. Es wurde ruhig.



Die Meisen zirpten und die Schatten der Eschen verschoben sich

langsam von den Grabern weg zu den Feldern.

Es war interessant mit dir zu reden, sagte sie. Es ist Zeit flr mich, zu
gehen. Wir wohnen ja im gleichen Block. Wir treffen uns bestimmt

wieder.

Sie verschwand hinter den Eschen. Und in dem Moment, wo sie
verschwand, empfand er pl6tzlich etwas von dem, wovon er glaubte,
dass er es seit vier Jahren nicht mehr empfand; ein Gefiihl der Hoffnung
und des Trostes. Die Trauer blieb; gewiss, er wirde damit noch lange zu
tragen habe. Doch das war in diesem Moment unerheblich. Die Stimme
der Frau, die er eigentlich gar nicht mochte bis zu diesem Moment, die
Stimme der Frau barg etwas Tiefes und Liebes in sich. Was weinst du?
Sie fragte ihn, was weinst du? Das war fur ihn Absurd, und es war es
eigentlich auch jetzt noch. Hatte nicht auch Jesus Maria gefragt: Was
weinst du? Was weinte er? Ich weine, weil sie mich gerufen hat, diese
Stimme. Weil sie mich verstanden hat und mir Hoffnung schenkte.
Vielleicht, so dachte er weiter, vielleicht waren nun diese Tranen statt mit
Trauer mit Hoffnung und Freude geflillt. Es gab sie, die Wunder, die
unmadglichen Dinge, die das Unmdgliche mdglich machen. Seine Tochter
brachte das nicht zuriick, das war ihm klar. Doch in dieser Frau sprach
Ihn etwas an, das die Menschen seit eh und je miteinander verband.

Eine Art von Band, das Uber Tausende Jahre Menschen miteinander



verband. Sie waren verschieden. Am Morgen, als er aufstand, da hatte
er nicht im Traum daran gedacht, was sich hier abspielte. Diese
Friedhofsruhe wurde auf einmal gestort. Zuerst erwartete er eine
andachtige Ruhe, wie er es immer am Ostermorgen erlebte, wenn er
seine Tochter besuchte. Und dann diese Storung. Doch diese Stérung
war anders. Wenn er das seinen Freunden erzahlen wirde, wirden sie

sagen, das sei Zufall gewesen. Wie auch immer. Was weinst du?

Das war ein Geschenk. Das war kein Zufall. Als er hier herauf kam war
er voller Schwere, und jetzt war diese Schwere von seinem Herz fir
einen Moment gewichen. Von der Frau kam irgendein Echo von einer
anderen Welt ,das zu ihm drang und ihm Trost spendete. DU weinst! Ja,
weine dich aus. Denn im Weinen entsteht wirkliche Hoffnung. Keine
Selbsttauschung, sondern Hoffnung. Das Leben hatte ihn verwundet.
Doch diese Verwundung hatte auch ihren Sinn. Die Stimme der Frau, die
ihn fragte: Was weinst du? Dieser Stimme ging sein eigener, schwerer
Verlust voran. Maria verlor Jesus. Auch ihr ging ein schwerer Verlust
voran. Er erinnerte sich in diesem Moment an die Geschichte. Marie sah
Jesus, konnte ihn aber nicht bertihren. Doch das musste sie ja auch
nicht. Denn Jesus rief sie. Auch er berthrte seine Tochter nicht. Doch im
Ruf dieser Frau erfuhr er etwas von der anderen Seite, von der er nicht
mal ahnen konnte, was Menschen dort erwarte. Es berihrte ihn etwas,

was er nicht bertihren konnte. Jesus Uberwand den Tod. Gewiss, was



jetzt geschah, tberwand den Tod nicht. Der Verlust und die Trauer,
manchmal auch die Wut auf die, die daran schuld waren, bestanden und
bohrten weiter an seiner Seele, nagten ihn ab auf bis auf den Knochen.
Und doch hatte er einen Vorgeschmack dessen, was da gemeint war:
Was weinst du? Er empfand fir diesen Moment Frieden. Mit Freude und
Hoffnung ging er wieder nach Hause. Das war das Wunder: Dass man
immer Hoffen, dass sich alles durch Gottes Hand zum Guten und
Sinnvollen Wenden konnte; dass Gottes Hand vom ewigen,

unléschbaren Licht in die Welt tragt zur Hoffnung fur alle Menschen.

Amen
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